POR EE UU (2): UN EXTRATERRESTRE EN LAS VEGAS

O sea, yo. Así me sentí, y no culpo a Las Vegas: era cosa mía. Si no, ¿qué hacía un tipo como el que suscribe, nada aficionado a tentar a la suerte en juegos de azar, en un templo dedicado a su culto?

   Nunca viajo a ningún sitio que no me sorprenda. Ya de antemano, me preparo, siempre, para ir al encuentro de lo inesperado. Pero aquí paisaje y paisanaje no dejaban de arrancarme miradas de asombro.

   Ya desde el aire, me pasmaba que a alguien se le hubiese ocurrido venir a poblar un sitio como éste. Sobrevolábamos zonas desérticas, a un espacio pelado sucedía otro, pasaba el tiempo y no comparecía ante los ojos nada que llamase a la vida. Hasta que, como un espejismo insospechado, surgió un entramado inacabable de casitas bajas, cada una con su poco de jardín y su árbol. Sólo en algún punto perdía esa gran urbe su ser horizontal y crecía hacía el cielo con edificios de mucha altura. Habíamos llegado a Las Vegas.

   Esta ciudad no engaña a nadie. Aunque te hubieran traído sin decirte adónde, nada más pisar el aeropuerto se te revelaría ese secreto. ¿Dónde vas a estar, que te salgan al paso decenas de máquinas tragaperras sin salir de la terminal? Como salteadores que para darte el alto precisasen del amparo de la banda, se agrupan de trecho en trecho, llamándote a golpe de colores e implícitas promesas. Y, por extraordinario que  parezca, siempre hay quien, ilusionado o falto de cabeza, pone en el tablero sus haberes en busca de fortuna.

   Es una escena que se repite en el hotel. Mientras mi mujer y mi hija ponen a prueba su dominio del inglés en recepción, yo permanezco cerca, al cargo de las maletas. Pero los ojos se me van a las inmediaciones y vuelvo a encontrar rutilantes aparatos de juego y - esto es nuevo- mesas con crupieres que, de pie, se aprestan a atender al apostante. Pienso que ni los alojamientos se libran en Las Vegas de esta fiebre del oro. Sólo cuando emprendemos el camino de los ascensores –nuestras habitaciones están diez y once pisos más arriba- me doy cuenta de la magnitud del fenómeno y de que mi primera impresión es, al menos parcialmente, errónea.

   La superficie que recorremos se resiste a cualquier cálculo, por ambicioso que sea. ¿Es como un campo de fútbol, esta planta baja? Pudiera… Porque, además, el inmenso espacio central se abre a otros, de mucho fondo y anchura, que vienen a desembocar en él, y en todos hay equipamientos que harían las delicias de cualquier ludópata. Y tiendas abastecidas de mercadería diversa, y restaurantes, y bares. En la barra de uno de estos últimos, delante de cada taburete, una pantalla pequeña ofrece al cliente la oportunidad de ganar o perder dólares según  bebe. ¡No es cuestión de que el tiempo transcurra en vano!

   Antes de que nos metamos en el ascensor, reconozco que me equivoqué al pensar que en Las Vegas incluso en los hoteles hay casinos. Ocurre justo al revés. ¡Hemos venido a dormir en el hotel de un casino!