PROFESORES Y BEDELES QUE FUERON ACTORES...

El teatro me ha brindado momentos singulares, de esos que no admiten plural, porque nunca son iguales a otros. Pero, si son irrepetibles, al menos pueden reproducirse al ser contados.

   Yo trabajaba en el instituto cántabro “Ría del Carmen”, donde enseñaba Lengua y Literatura y dirigía su Colectivo de Dramatización. Para este último había escrito una versión de cuentos clásicos. Dos iban a ser protagonizados por sendos exalumnos que cursaban ya estudios universitarios. Como por cuestiones de horario no podían ensayar con el resto, pensé que sus escenas debían ser, por fuerza, unipersonales.

   Así fue cómo ideé que todas las voces de “El gato con botas” corrieron a cargo de un mismo intérprete, que se transmutaba en uno u otro personaje, asumiendo diferente dicción o postura corporal según se lo demandase la trama. Cumplió con creces su cometido y dio una excelente lección actoral, muy aplaudida por el público.

   También la actriz que daba vida a “La pequeña cerillera” se metió pronto en la piel de aquella muchacha desvalida que intentaba vender fósforos en Nochebuena a quienes pasaban a su lado sin detenerse. Agobiada por el frío, encendía sus cerillas y, al calor de las débiles llamas, sufría alucinaciones. Se veía, en ese trance, ya ante el fuego de una chimenea, ya invitada a una mesa bien surtida de viandas y comensales, o en compañía de su abuela,  ya fallecida. Ciertamente, consiguió conmover a los espectadores. Pero antes de que esa emoción los embargase, hube de plantearme cómo traer al escenario a los viandantes y la calle y, más difícil aún, las quiméricas ensoñaciones de la chica.   Debí de pensar, entonces, en lo fácil que resultaría hacer esto en cine. El caso es que pronto me vi dirigiendo un corto. Desde la pantalla, los transeúntes caminarían indiferentes a la suerte de la joven, o mirarían hacia el lugar que ocupaba en el escenario y comentarían su estado; incluso se le acercarían, saliendo de la película. Y sería factible duplicarla a ella, que aparecería, en sus visiones, simultáneamente en la proyección y sobre el escenario.

   Un padre de alumnos, que era fotógrafo, ofició de cámara. Y tuve la ocurrencia de que fueran profesores y conserjes del instituto los actores. Lo curioso es que no me pareciera en absoluto disparatada la idea. Pero si se quiere una prueba de lo que el teatro puede conseguir, aquí está. Una veintena larga de colegas aceptaron participar en el rodaje. Más aún: se comprometieron a vestirse de época para la ocasión y cumplieron con el empeño. ¡Había que oír las exclamaciones con que saludábamos las salidas de las habitaciones –que nuestra conveniencia transformó en camerinos- de la casa de campo donde filmamos las escenas de interior! ¡Si hasta hubo quien acudió a un convento en busca de hábitos monjiles! No olvidaré nunca la comitiva que formamos caminando un sendero de tierra, en busca del minibús que nos conduciría a donde íbamos a grabar exteriores. ¡Qué maravillosamente dickensiano resultaba todo!  Aunque mejor fue, todavía, el ejemplo de trabajo en equipo, de cooperación, que ofrecimos a nuestros alumnos (y a otros públicos).