POR EE UU (18): EL ENCANTO DE VENICE

Será que tengo alma de robaperas, o que me quedé anclado en el 68 y de cuando en cuando asoman en mí sus resabios, pero a mí me gustó más Venice que Santa Mónica.

   Al lado mismo del mar, pisamos por un parque abundante en espigadas palmeras que guardan distancias entre sí, como empeñadas en remedar una dehesa. En busca de sus copas, la mirada escala troncos esquemáticos. Lo que no tienen de anchos, lo han ganado en inverosímiles alturas, que nunca serán definitivas, por más que parezca que, sí continúan creciendo, llegará el día en que de puro esbeltos se quiebren. Por improbable que resulte, desde tan arriba alcanza su sombra el suelo. A ese amparo, se tienden o están sentadas gentes con pinta de practicar el nomadeo de una vida desordenada, que burla convenciones como manera de existir.

   Cerca, resuenan deslizamientos y ruidos de trompadas que auguran daños. Provienen de unas pistas de skate, encima mismo de la playa. Son hoyos muy grandes, de paredes oblongas, chapeados. A la vista de un público que va de paso y se detiene, unos cuantos individuos, todos de sexo masculino, ponen a prueba sus habilidades. Los hay casi niños, cuyos ojos reflejan el susto, pero también el orgullo de protagonizar una gesta que no creían a su alcance, como si fueran aves que emprendieran su primer vuelo. Predominan no obstante los jóvenes y no falta algún mayor que se resiste a serlo. Verdaderos artistas de la filigrana sobre ruedas desafían curvaturas imposibles con una sorprendente exhibición de acrobacias. A veces, sin embargo, un ángel caído se levanta con presteza y disimula que le duele de la mejor forma en ese trance, que es volver a intentarlo.

  La atracción se multiplica en el paseo marítimo. No dan abasto las pupilas para abarcar lo que les sale al paso. Las reclaman la variedad de estilos y la alegría de colores de las fachadas, los comercios, que son tiendas chiquitas y de abigarrados expositores, algún hippy entrado en años que sueña a la vera del camino con vender un cuadro que ha pintado u otra artesanía... Un corro que empieza siendo pequeño y se va agrandando anuncia un espectáculo callejero, de mucho mimo y contorsión y se deshace con mayor rapidez que se formó, dejando tras de sí el tintineo de unas monedas en la gorra de los cómicos.

   Huelo en algún momento a maría y veo una expendiduría de marihuana, que no se esconde. Un cartelón dice en su puerta abierta que por 40 dólares puede obtenerse el certificado médico que autoriza al interfecto a adquirirla y consumirla, supongo que por prescripción facultativa...

   Cada paso es un descubrimiento. Y si damos muchos, acabaremos por saber, sin que se precise de más explicación que la brindada por la vista, por qué Venice es Venice. La tierra se abre en cuatro canales, que salvan puentes arqueados. Faltan gondoleros y canciones en las aguas. Pero no barcas amarradas a embarcaderos y chalets que pueblan las orillas.

   Hemos conocido una Venecia estadounidense antes que la italiana…