MI BIBLIOTECA Y YO  (y 3)

Dos pasos adelante y uno atrás, o viceversa. Alternando avances y retrocesos, he conseguido al fin despejar mi biblioteca, que ofrece ahora un aspecto más saludable, menos apretado. Los volúmenes no se ahogan unos a otros, el espacio que los aloja parece haberse ampliado y disfrutan de una desconocida comodidad en las estanterías. Siento que me he liberado de una modalidad literaria del síndrome de Diógenes, que comparto con la mayor parte de los adictos a la lectura. Se me plantea, no obstante, un problema.

   ¿Qué hacer con los libros sobrantes? Delante de mi casa, se alinean varios contenedores. Uno de ellos se ofrece a engullir papel. Habitualmente lo alimento con periódicos o revistas y folletos publicitarios. Pero ni en la peor de mis pesadillas me veo haciéndole entrega de mis libros. Una cosa es prescindir del saber o el entretenimiento que atesoran y otra muy distinta silenciar para siempre sus páginas. Por callado que fuese su grito al ser prensados, yo lo oiría.

   Pienso que, aunque sea lejos de mí, pueden tener una segunda vida. Entonces, hasta me veo como un altruista. Conmigo, difícilmente gozarían de una oportunidad de ser abiertos de nuevo. Estarían en las baldas por lo que fueron para mí en el pasado, pero a cambio de sacrificar su futuro. Al desprenderme de ellos, voy a ponerlos delante de otros ojos. Lástima no haberlo razonado así en un principio, no me habría costado tanto extraerlos de las estanterías para no volver a colocarlos después en su sitio.

   Y aquí me tenéis: mendigando, pero de una forma original, al revés. No pido que nadie me dé, sino que me cojan lo que doy: algunos de mis libros. Se los ofrezco al último instituto donde impartí clases de buen decir y pretendí hacer de los alumnos lectores. O se los regalo a amigos que los quieran. Y descubro una librería de viejo que se queda con los que le llevo. 

   Aunque no deja de rondarme una idea que se me ha ocurrido al pronto. Imagino a centros culturales y educativos, ayuntamientos, bibliotecas que abren sus puertas a anónimos donantes de novelas, de obras dramáticas o de poemarios o ensayos, y ceden gratuitamente esos fondos sobrevenidos a quienes los requieren. Tampoco estaría mal.